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THANK YOU | CẢM ƠN 

We’re experimenting with an independent festival this year (that is, without institutional 
assistance). The more we experiment, the more we realize our independence means a radical 
interdependence among writers, translators, readers, organizers, designers, volunteers, friends, 
and passers-by.
A-festival 2017 would like to send our sincere thanks to our angels for making this gathering of 
poets, translators, transnationalists possible. More names will continue to be updated below, 
though we wholeheartedly believe in the power of nameless love.
---
Năm nay A-festival thử nghiệm với mô hình hoàn toàn độc lập (có nghĩa là, không có sự trợ 
giúp về thể chế). Càng thử nghiệm, A-festival càng nhận ra độc lập là mời mọc những buộc 
ràng giữa các nhà văn, dịch giả, người đọc, người tổ chức, nhà thiết kế, tình nguyện viên, bạn 
bè và cả người qua đường quen lạ.

A-festival xin gửi lời cảm ơn chân thành đến các thiên thần đã hộ trợ cho cuộc gặp gỡ này giữa 
các nhà thơ, dịch giả, các cơ thể xuyên quốc gia. Nhiều cái tên nữa sẽ tiếp tục được cập nhật 
dưới đây, mặc dù chúng tôi hết lòng tin vào sức mạnh của tình yêu vô danh.

To our official sponsor | Gửi tới nhà tài trợ chính thức: Vagabond Press “our friends in the south 
and elsewhere”  - “những người bạn phương nam và ở những xa kia”

To our donors | Gửi tới những người góp của: Thuỳ Trần, Ngô Anh Thư, Eva Guadamillas, Lin 
Gao, Vi T, Minh Nguyen, Karen Lane, Justin Briggs, Liz Glennard, Nguyễn Trinh Thi, Dao Strom, 
Vu Hoang, Cyclone Rider, Jamie Gillen, Cindy Nguyen, Cathy Hoffman, Bruk Endale, Qian 
Ouyang, Viet Thanh Nguyen, Nguyễn Bích Trà, Elliott Prasse-Freeman, Nancy Rees, Aida Levy-
Hussen, Michael Gray, Gerard Sasges, Quách Hiền, Bùi Thành Phương, Đinh Trường Chinh, 
James Nguyễn

To our fundraising hands | Gửi tới những cánh tay chung sức: Ashley Duong, Tri Phuong, Elise 
Luong, Karen Lane, Nadia Tykulsker, Nguyễn Thuỳ Linh, Mukang Fields, Rabbit Hole, CPVOX, 
Natasha Kovalenko, Linh Hà, Vũ Đinh Trọng Thắng (Ngọt), DocLab, Blue Reader, Hanoi Nerd 
Night & Zine Library, Yến Dương  

To zine friends | Gửi tới những người bạn zine: Youth Culture Library, Vănguard, Inpages & 
Saigon Artbook. 

To all book-lovers who have bought our book | Gửi tới những người yêu mến sách AJAR

To our wonderful designers | Gửi tới những nhà thiết kế tài hoa: Trần Thu Ngân, Dan Ni 

To the spaces | Gửi tới các không gian: Hanoi Rock City, Creative Artillery, Bluebird, Manzi, 
Huong Ngo art space, Toong coworking space & Coeverything, The Factory, Space Monkies. 

To our AJAR humans | Gửi tới những người AJAR: Hằng, Huệ, Ngân, Thùy Dương, Quyên, 
David, Norman, Yên-San, Thái Hà, Justin, Đăng, Tâm An & Sài Gòn volunteers

And thank YOU, who we might not yet know to love 
Và cảm ơn BẠN, những người chúng tôi chưa có dịp gặp gỡ yêu thương.
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A-festival 2017

In this transnational era, literary translation pushes further the shared questions of 
our countries. Because a key feature of poetry is that it can create a consciousness 
for how language itself works, the translation of poetry is not merely a transferring of 
meaning but something essential to understanding the nature of our being and our 
being together.

In its second year, A-festival 2017’s theme concentrates on translational and 
transnational issues in various contexts of expression: personal, experimental, 
feminine, (in)visible, and national. Due to the constraints of cultural, social, and political 
frames, there are authors who take shelter in translation for survival and rebirth, there 
are authors who are limited in, cut off from, or blatantly denied a readership in their 
home language. For such cases, translation is vital to one’s livelihood directly, and by 
extension, a growing consciousness among the communities whose voices they touch. 

A-festival believes in the equality of all languages and endeavors to better care for 
the underrepresented languages, attending to the questions of representation in 
multilingual spaces. This year’s intimate and independent international gathering, will 
bring together poets and translators from around Vietnam, the US, French, Indonesia, 
Australia, Philippines, Germany, Hong Kong, Singapore, Belgium, and Taiwan. The 
festival will take place across two cities in Vietnam, starting in Hanoi from October 11 
and then relocate to Saigon on October 15 and include a variety of workshops, panel 
discussions, readings and performances all centered around personal practices and 
politics of translation.

A-festival is hosted by the community of AJAR press, a bilingual journal and 
independent small press based in Hanoi. AJAR provides an opening for questions, 
imaginings, and poetic (im)possibility to be shared across borders, inhabiting 
language as it moves between worlds and words. In bringing fresh and critical voices 
of Vietnamese literature and art into English, and welcoming those voices from 
everywhere into Vietnamese, we focus on quality translations and envision books 
as artifacts of artistic collaboration. Alongside single author poetry collections, AJAR 
publishes a bilingual journal of poetry, short fiction, essay, and artwork that revolves 
around a specific word of choice for each issue. 
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Trong thời kì xuyên quốc gia này, dịch văn chương đang đặt ra những câu hỏi xa hơn 
cần được chia sẻ giữa các xứ sở. Bởi vì trong đặc trưng của nó, thơ có thể khơi dậy ý 
thức về sự hoạt tác của ngôn ngữ, và dịch thơ không chỉ đơn thuần là chuyển dịch ý 
nghĩa, mà thiết yếu cho nỗ lực thấu hiểu bản thể tồn tại của ta, và sự cùng nhau. 

Trong năm thứ hai này, A-festival 2017 tập trung vào các chủ đề dịch và xuyên quốc 
gia trong những văn cảnh biểu đạt đa dạng: cá nhân, thể nghiệm, nữ tính, ẩn/hiện 
và tính chất quốc gia. Vì sự bó buộc của các khung khổ văn hoá, xã hội, chính trị, có 
những tác giả phải nương náu trong bản dịch để sống sót và tái sinh, và có những tác 
giả bị giới hạn, cắt rời hoặc chối bỏ nghiệt ngã trong quan hệ đọc ở ngôn ngữ quê nhà. 
Với những trường hợp như vậy, bản dịch là thiết yếu cho sự sống của các tác giả này, 
và xa hơn, một ý thức lớn dần lên, mở rộng giữa các cộng đồng mà những tiếng nói 
của họ chạm tới. 

A-festival duy trì niềm tin vào sự bình đẳng của mọi ngôn ngữ cũng như nỗ lực chăm 
nom những ngôn ngữ bị lơ là, tra vấn sự biểu hiện trong các không gian đa ngữ. Cuộc 
gặp gỡ riêng tư năm nay sẽ là tụ hội của các nhà thơ và dịch giả ở Việt Nam, Mỹ, 
Indonesia, Australia, Philippines, Pháp, Đức, Hồng Kông, Singapore, Bỉ, và Đài Loan. 
Hội thơ sẽ diễn ra ở hai thành phố của Việt Nam, bắt đầu từ 11 tháng Mười ở Hà Nội 
và du hành tới Sài Gòn vào 15 tháng Mười, bao gồm các xưởng chữ, thảo luận nhóm, 
đọc và trình diễn thơ xoay quanh các thực hành cá nhân với quan tâm về tính chính 
trị của dịch. 

A-festival được tổ chức bởi cộng đồng AJAR, một tạp chí song ngữ và xuất bản phẩm 
độc lập ở Hà Nội. AJAR mở ngỏ cho những câu hỏi, sự tưởng tượng và những (bất) 
khả tính thi ca được chia sẻ trong và ngoài các biên giới, cư trú trong ngôn ngữ khi dịch 
chuyển giữa các thế giới và ngôn từ. Trong nỗ lực mang tới những giọng nói tươi mới, 
giàu tính phê bình của văn chương và nghệ thuật Việt Nam trong tiếng Anh và chào 
đón những đồng thanh đồng khí từ các ngôn ngữ khác đến với tiếng Việt, chúng tôi 
chú trọng vào chất lượng dịch thuật và hữu thực hoá các cuốn sách như những hiện 
vật của sự hợp tác nghệ thuật. Cùng với các thi phẩm của các tác giả, AJAR ấn hành 
tạp chí song ngữ với thơ, hư cấu, tiểu luận và các tác phẩm nghệ thuật xoay quanh 
một từ cụ thể cho mỗi ấn phẩm.
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Program of  events  
- -  

Chương t r ình  sự  k iện

October 11 tháng Mười 
7:00-10:00pm 

Toong coworking space
 98 Tô Ngọc Vân, Quảng An

Subtitles
film screening of A Useless Fiction (2015) and skype Q&A with director of the film, 
Cheong Kin Man.

Phụ đề 
chiếu phim Tiểu thuyết vô dụng (2015) và skype với đạo diễn Cheong Kin Man.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

October 12 tháng Mười 
6:00-11:00pm 

Bluebird || Tổ Chim Xanh
 13/19 Đặng Dung, Hanoi

Opening night 
welcome toast + dinner (vegetarian) + introductions + reading among festival guests

Mở 
nâng cốc + bữa tối (chay) + chào mừng + đọc thơ của các khách mời
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October 13 tháng Mười 
10:00am- 5:00pm	

Manzi Art Space
14 Phan Huy Ích, Hanoi 

 Panel discussions || Thảo luận nhóm 
Panel 1 || Thảo luận 1
Linh Dinh, Peter 
Boyle, David Payne, 
Chris Song, Norman 
Erikson Pasaribu

moderated by  || điều 
phối bởi: Quyên 

Personal practices of translation: Translators open up 
their personal process to reveal more about the nature of 
their practices. How is a life lived across several languages? 
How does one translate oneself? How is the experience of 
being translated, of being represented in another language? 
What kinds of experiments in translation can open up new 
possibilities for language? 
	
Các thực hành dịch cá nhân: Dịch giả khơi mở những thực 
hành cá nhân để khám phá sâu hơn bản chất của các thực 
hành này. Một cuộc sống băng ngang các ngôn ngữ là như 
thế nào? Ta tự dịch bản thân mình ra sao? Trải nghiệm của 
việc được dịch, hoặc được trình hiện trong một ngôn ngữ 
khác? Những thể nghiệm nào trong thực hành dịch có thể 
mở ra những khả năng mới của ngôn ngữ?

10:00-11:30am

Panel 2 || Thảo luận 2
Thanh Phùng, 
Nguyễn Thuỳ Dương, 
Eliza Vitri Handayani, 
Elizabeth Allen, Nhã 
Thuyên 

moderated by || điều 
phối bởi: Ellen van 
Neerven

Transformation: feminine experiences in writing and 
translations: How does the female experience present and 
re-present itself in writing and in the act of translation?  How 
do female writers translate their femininity into writing and 
translation? What does it mean to be a female writer and 
translator in societies? Do male writes question their own 
representation of “femininity” in their practices? This issue 
is not exclusive for female participants. 

Chuyển hoá: trải nghiệm nữ trong văn chương và dịch thuật: 
Trải nghiệm nữ biểu hiện và biểu hiện lại như thế nào trong 
văn chương và trong hành vi dịch? Các nhà văn nữ dịch nữ 
tính của họ trong văn chương và dịch thuật như thế nào? 
Làm một nhà văn nữ và một dịch giả nữ nghĩa là thế nào? 
Các nhà văn nam có đặt câu hỏi về sự trình hiện “tính nữ” 
trong các thực hành của họ? Chủ đề này không độc quyền 
cho các tác giả nữ.

11:45am -1:00pm
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Panel 3 ||  Thảo luận 3
Alec Schachner, Eliza 
Vitri Handayani, 
Jonathan Morley, Hai-
Dang Phan, Lee Yew 
Leong

moderated by || điều 
phối bởi: Kaitlin Rees

(In)visibilities and possibilities in translation          
As translation involves moving between fields of expression, 
we look at the changing capacities of expression through the 
lens of translation. When something cannot be expressed in 
one language, whether due to a language’s internal barriers 
of grammar and vocabulary, or from the external barriers 
exercised by a society, can translation open a path through 
such barriers? How does translation simultaneously liberate 
and enclose a voice? What is at stake in translating from a 
“minor” language into a globally dominant language? 

(Ẩn) hiện và các khả thể của dịch: 
Vì hành vi dịch di chuyển giữa các lĩnh vực diễn đạt, chúng 
ta nhìn vào các khả năng thay đổi của diễn đạt thông qua 
lăng kính dịch. Khi không thể diễn đạt điều gì đó trong 
ngôn ngữ này, dù là bởi các ngăn trở tự thân của chính 
ngôn ngữ đó, về từ vựng và ngữ pháp, hay là các ngăn trở 
bên ngoài quy định bởi một xã hội, liệu dịch thuật có thể 
trở thành một lối nhỏ băng ngang các ranh giới? Một bản 
dịch có thể đồng thời giải phóng và giới hạn một tiếng nói 
như thế nào? Điều rủi ro mất mát nào có thể xảy ra khi dịch 
một ngôn ngữ “nhỏ” sang một ngôn ngữ toàn cầu hơn?

2:00-3:15pm

Panel 4 || Thảo luận 4
Ellen van Neerven, 
Martin Villanueva, Tse 
Hao Guang, Vũ Anh Vũ 
+ Ngân, Joshua Ip

moderated by || điều 
phối bởi: Elizabeth 
Allen

Transnation: questions of country and identity: A language 
represents a nation, its treasure, but does a nation therefore 
own its language or use it to indicate a people’s identity? 
Language belongs to the people who use it, to the 
community that embraces and nurtures it. To what extent is 
a nation and national identity defined by language?

Xuyên quốc gia: những câu hỏi về xứ sở và căn cước: Một 
ngôn ngữ biểu thị một quốc gia, là tài sản quốc gia, nhưng 
liệu quốc gia có đương nhiên sở hữu ngôn ngữ đó hay có 
thể dùng nó chỉ định căn cước dân tộc? Ngôn ngữ thuộc về 
những người dùng nó, thuộc về cộng đồng ôm giữ và làm 
ngôn ngữ nảy nở. Ngôn ngữ định nghĩa quốc gia và căn 
cước quốc gia ở mức độ nào?

3:30pm - 5:00pm
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October 13 tháng Mười 
8:00-11:00pm	

Manzi Art Space
14 Phan Huy Ích, Hanoi 

Book/zines show with translated spirits
an evening of zines and books for exhibition and sale coupled with drinkable 
translations in cocktail form by Justin Lane Briggs

Triển lãm sách/zine + Các chưng cất dịch thuật
một đêm thưởng lãm và mua sách và zine đi kèm với các bản dịch uống được dạng 
cocktail pha chế bởi Justin Lane Briggs

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

October 14 tháng Mười 
10:00am-4:30pm	

Huong Ngo Art Space
89 Mã Mây, Hanoi 

Workshops | Xưởng chữ

Workshop 1 | Xưởng chữ 1
Translating the Untranslatable || Dịch điều bất khả dịch with || với: Greg Nissan + Jake 
Schneider

Weltanschauung. 木漏れ日. הפצוח. Everyone has a favorite untranslatable word to 
pull out at parties. But translators defy this for a living. (Worldview, dappled sunlight, 
gall.) In fact, untranslatable moments are what poetry translators sharpen our knives 
on. This is when we become poets ourselves, trying to accommodate a whole shopping 
list of obscure demands in the marketplace of a new language. With none of the same 
ingredients, we achieve a familiar flavor.

These puzzles are rooted in a few recognizable challenges. The poet draws on the 
specifics of her own language: sound repertoires, cultural associations, grammatical 
structures, poetic traditions. Sometimes she even coins words that seem to fit in her 
language’s dictionary. She might bring in certain dialects, other languages, or even bird 
calls.

In this workshop, we will start with a general discussion of “untranslatability” and 
consider several examples together. We’ll then break into smaller groups, which will 
each attempt to compose a creative translation in various language pairs, keeping 
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track of our strategies. After the festival, we will create a chapbook with our discoveries, 
including snippets of our translations and discussions.

Weltanschauung. 木漏れ日. הפצוח. Ai cũng có một từ bất-khả-dịch yêu thích để 
“khoe” nơi bàn nhậu. Nhưng công việc của dịch giả là thách thức khái niệm này. Thực 
tế, khoảnh khắc bất-khả-dịch giúp những người dịch thơ mài giũa lưỡi dao của mình. 
Đây là khi chính chúng ta, dịch giả, trở thành nhà thơ trong nỗ lực đáp ứng những yêu 
cầu mơ hồ của một ngôn ngữ mới. Với những nguyên liệu lạ, nhiều khi chúng ta tạo 
được một hương vị quen. 

Những câu đố này bắt rễ từ một vài khó khăn có thể định dạng được. Nhà thơ sử dụng 
những đặc thù trong ngôn ngữ riêng của mình: vốn liếng âm thanh, hiệp hội văn hoá, 
cấu trúc ngữ pháp, truyền thống thơ ca. Đôi khi nhà thơ còn chế tạo ra những từ nghe 
có vẻ phù hợp trong từ điển tiếng mình. Cô ấy có thể dùng thêm một số phương ngữ, 
tiếng nước ngoài, thậm chí cả tiếng chim kêu.

Trong xưởng chữ này, chúng ta sẽ bắt đầu với một thảo luận chung về tính “bất khả 
dịch” qua một số ví dụ. Sau đó, chúng ta sẽ chia thành các nhóm nhỏ hơn để soạn ra 
các bản dịch sáng tạo từ những cặp ngôn ngữ khác nhau và quan sát các chiến lược 
của nhau. Sau hội thơ, chúng ta sẽ tạo một chapbook với những khám phá này, gồm 
các đoạn trích từ các bản dịch và thảo luận của chúng ta.

Registration: To register for the workshop, please send an excerpt of a text (up to 10 
lines or 100 words) that you find “untranslatable” in some way to untranslatable@
sandjournal.com. We welcome texts in any language, with the idea that either the 
original language or the target language will be English, for the sake of discussion. 
Please let us know your native language(s) and any other languages you speak so that 
we can coordinate groups.

Đăng ký: Để đăng ký tham dự workshop, xin vui lòng chọn một đoạn trích từ một văn 
bản (nhiều nhất là 10 dòng hoặc 100 từ) mà bạn thấy “bất khả dịch” ở một mặt nào 
đó, và gửi đến untranslatable@sandjournal.com. Chúng tôi hoan nghênh các văn bản 
bằng bất kỳ ngôn ngữ nào, miễn sao ngôn ngữ gốc hoặc ngôn ngữ mục tiêu là tiếng 
Anh để dễ dàng thảo luận. Hãy cho chúng tôi biết tiếng mẹ đẻ của bạn và bất kỳ ngôn 
ngữ nào bạn biết để chúng tôi có thể điều phối giữa các nhóm.

10:00am- 12:00pm
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Workshop 2 | Xưởng chữ 2 
The Secret in Poetry || Bí mật của thơ with | với Jonathan Morley

Ted Hughes described Eastern European poets writing under the shadows of the 
twentieth century as “prophets speaking somewhat against their times, though in an 
undertone, and not looking for listeners... making audible meanings without disturbing 
the silence”. We will consider how understatement, obliqueness and even concealment 
may assist in purifying and awakening the poetic voice, looking at a selection of poems 
from Ireland and the Caribbean, interspersed with practical writing exercises. 

Ted Hughes mô tả các thi sỹ Đông Âu sáng tác dưới thế kỷ 20 tăm tối như là “những 
nhà tiên tri phát ngôn chống lại thời đại, dù chỉ như những giọng ngầm không đoái 
hoài đến người nghe… tạo ra các nghĩa nghe được mà không cần quấy nhiễu sự tĩnh 
lặng”. Chúng tôi sẽ chú tâm vào khả năng dự phần của sự lược giản, sự xuyên tạc và 
thậm chí là sự che đậy trong việc thanh lọc và thức tỉnh tiếng thơ, xem xét các bài thơ 
được chọn từ Ai-len và vùng Caribê, xen kẽ cùng các thực hành viết. 

Materials: You do not need to bring your own poems - but come with a secret.
Chất liệu: Bạn không cần thiết phải đến cùng thơ của mình - nhưng hãy đến cùng 
một bí mật.

1:00- 2:30pm 

Workshop 3 | Xưởng chữ 3
Researching for poetry || Nghiên cứu cho thơ with || với Hai-Dang Phan

How ought a poet research? What do poets talk about when we talk about research? 
In this workshop we will explore hands-on how poets use research in reflective and 
reflexive ways, through forms and techniques as varied as dramatic monologue, 
erasure, collage, citation, and hybrid prose poem. Participants will be encouraged to 
draw on their own research interests while generating new work and imagining future 
archives.

Một nhà thơ phải nghiên cứu như thế nào? Các nhà thơ nói gì khi nói về nghiên cứu? 
Tại xưởng chữ này chúng tôi sẽ thực hành khám phá cách các nhà thơ sử dụng nghiên 
cứu theo phương thức phản chiếu và phản thân, thông qua các hình thức và kỹ thuật 
phong phú như độc thoại nội tâm, tẩy xóa, cắt dán, trích dẫn, và lai ghép thơ văn xuôi. 
Những người tham dự sẽ được khuyến khích tới gần hơn các hứng thú nghiên cứu của 
họ trong khi tạo sinh tác phẩm mới và tưởng tượng về các thành tựu tương lai. 
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Materials: If possible, bring an image, document, or small object related to your current 
research and writing interests.
Chất liệu: Nếu có thể, mang theo một hình ảnh, văn bản, hoặc vật thể nhỏ liên quan 
tới các mối quan tâm viết lách và nghiên cứu gần đây của bạn.

3:00-4:30pm

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

October 14 tháng Mười 
7:30-10:00pm	

Huong Ngo Art Space
89 Mã Mây, Hanoi 

 
ĂĂĂĂĂăăăă (part 1)
a multilingual poetry reading and performance night featuring festival guests, open to 
a public audience

ĂĂĂĂĂăăăă (phần 1)
một đêm thơ và trình diễn trong các ngôn ngữ khác nhau, mở cho các khán giả, giới 
thiệu các khách mời của hội thơ 

with | với: 

Nhã Thuyên
Yên - San
Quyên Nguyễn
Kaitlin

Dương Tường
Victor Dumont

Chris Song
Martin Villanueva

Emily Stewart
Nguyễn Thuỳ Dương

Thanh Phùng
Phan Hải Đăng

Jonathan Morley
Greg Nissan & Jake Schneider

Đinh Trần Phương
Vũ Anh Vũ

Linh Dinh
Tse Hao Guang

Ellen van Neerven
Norman Erikson Pasaribu
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SAIGON

October 15 tháng Mười 
7:30-11:00pm	

  Coeverything
146 Võ Văn Tần, District 3, Saigon 

ĂĂĂĂĂăăăă (part 2)
a group (vegetarian) dinner followed by the second half of the poetry reading and 
performance night, open to a public audience

ĂĂĂĂĂăăăă (phần 2)
một bữa ăn tối (tiệc chay) nhẹ với phần hai của đêm thơ và trình diễn trong các ngôn 
ngữ khác nhau, mở cho các khán giả, giới thiệu các khách mời của hội thơ. 

with | với: 

Nhã Thuyên
Yên - San 
Quyên Nguyễn
Kaitlin

Tse Hao Guang
Du Nguyên

Linh Dinh
Lý Đợi
Alec Shachner

Eliza Vitri Handayani
Trúc Ty

Peter Boyle

Elizabeth Allen
Norman Erikson Pasaribu

Joshua Ip
David Payne

Patrick Autréaux
Emily Stewart
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October 16 tháng Mười 
10:30am-3:00pm	

  The Factory
15 Nguyễn Ư Dĩ, Q. 2, Saigon 

Panel discussions || Thảo luận nhóm 

Panel 5 ||  
Thảo luận 5
Joshua Ip, Eliza 
Vitri Handayani, 
Quyên, Du 
Nguyên, Nguyễn 
Thuý Hằng, Trần 
Tiễn Cao Đăng

moderated by 
|| điều phối bởi: 
Ngân

English is (not) my (mother) tongue: personal choices in  
language use
What does it mean to be a “native” speaker and writer? Could a lack 
of this “native”ness engender different beauties? What are the limits 
and liberations that come with writing in a dominant language, 
i.e. English? What are the implications when people formerly and 
currently colonized by Western empires (un)consciously choose 
to acquire the tongue of their oppressor? Does this choice today 
have to do with the pressure to publish and be visible? Could it be 
a completely personal choice? How do (foreign) writers undo the 
transactional and capitalistic aspects of globalized English? What 
constitutes oppression and violence in (major or minor) languages? 
What strategies of re-mixing and self-translating between 
languages are being practiced today? What new communities are 
being formed? Could we speak the same language? 

Tiếng Anh (không) là tiếng (mẹ đẻ) của tôi: những chọn lựa cá nhân 
trong việc sử dụng ngôn ngữ
Ý nghĩa của việc là một người nói và người viết “bản địa” là gì? Liệu 
sự thiếu vắng tính ‘’bản địa’’ này có thể tạo sinh những vẻ đẹp khác 
biệt? Đâu là những giới hạn và tự do đi kèm với việc viết bằng một 
ngôn ngữ trội, tỉ dụ như tiếng Anh? Những người dân của các nước 
thuở trước và gần đây bị thuộc địa hóa bởi các đế quốc châu Âu 
có ẩn ý gì khi (vô) chủ ý lựa chọn thụ đắc ngôn ngữ của kẻ áp bức? 
Chọn lựa này ngày hôm nay có liên quan gì tới áp lực xuất bản 
và hiện diện? Liệu đó có thể là một chọn lựa hoàn toàn cá nhân? 
Làm cách nào những người viết (ngoại quốc) tháo gỡ các khía cạnh 
mang tính giao dịch và tư bản của tiếng Anh toàn cầu hóa? Điều gì 
cấu thành nên tính đàn áp và bạo lực của các ngôn ngữ (chính hoặc 
phụ)? Những chiến lược tái-phối và tự-dịch nào giữa các ngôn ngữ 
đang được thực hành hiện nay? Những cộng đồng mới nào đang 
được định hình? Liệu chúng ta có thể nói cùng một thứ tiếng?

10:30am -12:00pm
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Panel 6 ||  
Thảo luận 6
Joshua Ip (Sing 
Lit Station), Eliza 
Vitri Handayani 
(InterSastra), Greg 
Nissan & Jake 
Schneider (SAND), 
Lý Đợi + Ngân (Giấy 
Vụn), Kaitlin & Nhã 
Thuyên (AJAR), 
Tse Hao Guang 
(Of Zoos), Lee Yew 
Leong (Asymptote)

moderated by || điều 
phối bởi: Elise Luong

Activity & receptivity in literary communities 
A roundtable sharing of experiences in the field/works of 
publishing and ongoing projects. How have our practices 
evolved over time across our different landscapes? What 
can one learn from another about survival? How does the 
concept of world literature change with the emergence and 
existence of more translation journals? What is working 
beautifully? How are fun/play/pleasure involved and 
(not) functioning in the work of making things? Can we be 
seriously joyful? 

Hành động và đón nhận trong các cộng đồng văn chương 
Một chia sẻ bàn tròn về các kinh nghiệm trong lĩnh vực/ hoạt 
động xuất bản và các dự án đang tiếp diễn. Các thực hành 
của chúng ta đã mắc nối và mở rộng ra sao theo thời gian 
qua các không gian khác nhau? Ta có thể học được những gì 
từ một người khác về tồn tại? Khái niệm văn chương thế giới 
đã thay đổi ra sao cùng với sự tồn tại và nở rộ của các tạp chí 
dịch thuật? Vui thú/trò chơi/hoan lạc tham gia và (không) 
đóng vai trò gì trong quá trình tạo tác mọi thứ? Liệu chúng ta 
có thể thực sự vui vẻ?

1:30pm-3:00pm

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

October 16 tháng Mười 
3:30pm- 7:00pm  	

  The Factory
15 Nguyễn Ư Dĩ, Q. 2, Saigon 

Workshops | Xưởng chữ

Workshop 4 | Xưởng chữ 4
Street poetry || Thơ vỉa hè with || với Linh Dinh 

Since so much of contemporary poetry is media-based, this workshop will discuss and 
facilitate ways of writing, and living, more directly. Vietnamese have never shunned the 
crowd, funky smells and overheard conversations, so let’s not become disembodied 
neurotics now. Instead, let’s repel this Western disease with plenty of vỉa hè love of life 
and vigor!
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Bởi quá nhiều thơ đương đại là những sáng tác dựa trên truyền thông, xưởng chữ 
này sẽ thảo luận và đơn giản hóa các cách thức viết, và sống, một cách trực tiếp 
hơn. Tiếng Việt chưa bao giờ lảng tránh đám đông, mùi hôi hám, và các trò chuyện 
trên trời, cho nên thôi đừng trở nên những kẻ loạn thần kinh hồn lìa khỏi xác lúc này. 
Thay vào đó, hãy cự tuyệt căn bệnh phương Tây này cùng thật nhiều tình yêu đời và 
sức sống vỉa hè! 

Materials: Each participant is asked to bring in a poem, by another poet or him/herself, 
that embodies this vỉa hè approach. 

Chất liệu: Mỗi người tham gia cần mang theo một bài thơ, của mình hoặc người khác, 
biểu hiện lối tiếp cận vỉa hè này.

3:30-5:00pm

Workshop 5 | Xưởng chữ 5
Translation Lab || Lab dịch with || với Kaitlin Rees & Hải Yến

By all means, translate! In this workshop lab, pairs and small groups will come 
together to experiment and play with different methods of translation, using 
both their experience and their innocence of other languages. The meeting will 
open with the creation of a shared list of possible rules, frames, constraints that 
the pairs/groups could work inside while translating. After that, the meeting will 
transform into a seriously playful working session in which authors and translators 
sit together to carry various original texts across into other languages and  
non-languages.

Bằng mọi phương kế, dịch! Tại xưởng chữ thí nghiệm này, các cặp đôi và các nhóm 
nhỏ sẽ cùng nhau thử nghiệm và chơi với các phương pháp dịch khác nhau, vận dụng 
cả các kinh nghiệm và sự ngây thơ của mình với các ngôn ngữ khác. Cuộc gặp gỡ sẽ 
mở ra cùng những tạo sinh mới một danh sách các quy luật, các khung, các ràng buộc 
khả hữu mà các đôi/nhóm có thể cùng làm việc nội bộ trong suốt quá trình dịch. Sau 
đó, cuộc gặp gỡ sẽ chuyển hóa thành một phiên làm việc vui chơi nghiêm túc nơi các 
tác giả và dịch giả ngồi lại cùng nhau để mang các văn bản gốc hoà sang các ngôn ngữ 
và phi ngôn ngữ khác.
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Materials: We’ll work from a collection of previously submitted festival poems as the 
starting point for these experiments and practices. Workshop participants need only 
bring a wide-open imagination.

Chất liệu: Chúng mình sẽ làm việc từ một tuyển tập các bài thơ của hội thơ đã được 
gửi từ trước như là điểm khởi đầu với các thực hành và thử nghiệm. Các thành viên của 
xưởng chữ chỉ cần đến cùng một trí tưởng tượng rộng mở.

5:30-7:00pm 
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Poetry  gues t s
- -

Khách thơ 
Ă- fes t iva l  2017

Alec Schachner is an independent scholar and poetry translator based out of Ho Chi Minh 
City, Vietnam. He studied English & Comparative Literature and Creative Writing at Columbia 
University. His translations have appeared in Asymptote Web Journal, Jerome Rothenberg’s 
blog Poems&Poetics, AJAR, Cha Literary Journal, and elsewhere. In 2015, his translation of 
Inrasara’s lễ tẩy trần tháng tư was published by the Literature & Culture Publishing House in 
Vietnam. The poem “Allegory of the Land” is scheduled to appear in the third and final edition 
of J. Rothenberg’s Technicians of the Sacred. He is currently at work translating Inrasara’s 
latest novel and looking forward to delving into the ancient Cham epics. Alec is also a multi-
instrumental cross-genre musician and sound installation artist.
Alec Schachner thực hiện các nghiên cứu và dịch phẩm độc lập tại thành phố Hồ Chí Minh, 
Việt Nam. Anh học Văn học Anh, Văn học so sánh & Viết sáng tạo tại Đại học Columbia. Các 
bản dịch của anh đã được đăng tải trên trang tạp chí điện tử Asymptote, blog Thơ & Thi học 
( Poems & Poetics) của Jerome Rothenberg, AJAR, Tạp chí văn chương Cha, và nhiều nơi 

chốn khác. Năm 2015, bản dịch tập thơ Lễ tẩy trần tháng tư của 
Inrasara của anh đã được Nhà xuất bản Văn hóa - Văn nghệ tại Việt 
Nam xuất bản. Bài thơ “Ngụ ngôn của đất” sẽ xuất hiện trong ấn bản 
thứ ba và cuối cùng của cuốn “Những kỹ thuật gia của Thánh thần” 
(Technicians of the Sacred) của J. Rothenberg. Anh hiện đang dịch 
cuốn tiểu thuyết mới nhất của Inrasara và mong được đào sâu vào 
các sử thi Chăm cổ. Alec đồng thời là một nhạc sỹ hỗn-thể đa-nhạc 
cụ và nghệ sỹ sắp đặt âm thanh.

Cheong Kin Man/ Trương Kiện Văn was born in 1987 in what was then Portuguese Macao 
as the son of illegal Cantonese immigrants from China. During his studies in Portuguese 
language and culture in Macao and Portugal, he produced three documentaries on Macao’s 
cultural heritage. After this, he was trained at the European Commission as interpreter and 
went on working for the Macao government. He then left for Germany and Singapore to make 
his experimental ethnographic film, “A Useless Fiction || Tiểu Thuyết Vô Dụng” for his MA in 
Visual Anthropology at the Freie Universität Berlin. He is now a PhD research associate in the 
same field. 
Cheong Kin Man/ Trương Kiện Văn sinh năm 1987 tại Macao Bồ Đào 
Nha, là con trai của một người nhập cư bất hợp pháp đến từ Quảng 
Đông Trung Quốc. Trong quá trình nghiên cứu ngôn ngữ và văn hóa Bồ 
Đào Nha tại Macao và Bồ Đào Nha, anh đã sản xuất ba bộ phim tài liệu 
về di sản văn hóa Macao. Anh được đào tạo như một thông dịch viên 
tại Hội đồng châu Âu và tiếp tục làm việc cho chính phủ Macao. Sau 
đó, anh chuyển tới Đức và Singapore để thực hiện bộ phim dân tộc học 
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thể nghiệm “A Useless Fiction || Tiểu Thuyết Vô Dụng” cho bằng Thạc sỹ về Nhân học hình ảnh 
tại Đại học Freie Berlin. Hiện tại anh đang là nghiên cứu sinh tiến sỹ cũng trong lĩnh vực này.

David Payne lives in Hanoi, Vietnam and divides his time between 
poetry and prose translation and civil society, public health and climate 
change projects. His translation of poet and writer Nhã Thuyên’s 
‘Underground Voices’ essay on the poet Nguyễn Quốc Chánh was 
published by Asymptote Journal in 2015. He is currently completing the 
English translation of a full-length novel by Trần Dần. Other translations 
and writing have appeared White Horses magazine in Australia, and 
in collections by Ajar Press. More poetry translations and writing are 

available at https://hanoiink.wordpress.com.
David Payne sống tại Hà Nội, Việt Nam và san sẻ thời gian của mình giữa dịch thơ và văn 
xuôi với các dự án xã hội dân sự, sức khỏe cộng đồng và biến đổi khí hậu. Bản dịch tiểu luận 
“Nguyễn Quốc Chánh” trong dự án “Những tiếng nói ngầm” của Nhã Thuyên của anh đã được 
xuất bản trên Tạp chí Asymptote năm 2015. Anh hiện đang hoàn thiện bản dịch tiếng Anh trọn 
vẹn một cuốn tiểu thuyết của Trần Dần. Các bản dịch và bài viết khác của anh từng xuất hiện 
trên tạp chí White Horses tại Úc, và trong các số chuyên đề của Ajar Press. Tác phẩm và dịch 
phẩm của của anh có thể được đọc tại: https://hanoiink.wordpress.com.   

Đinh Trần Phương was born in 1981. After finishing his PhD in Physics 
in France, he became a Physics teacher at Hanoi Amsterdam High 
School. His love and hobbies are for Buddhism, Japanese Culture, 
haiku, playing PES, football, reading and sleeping. He is the author 
of a haiku collection Cánh trăng (Hội Nhà Văn publisher, 2014) 
and a member of Hanoi Haku Club and a member of World Haiku 
Association (WHA).
Đinh Trần Phương sinh năm 1981. Sau khi nhận bằng Tiến sỹ Vật lý 
tại Pháp, anh trở thành giáo viên Vật lý tại trường Phổ thông Trung học Amsterdam Hà Nội. 
Tình yêu và các sở thích của anh dành cho Đạo Phật, văn hóa Nhật, haiku, chơi PES, bóng đá, 
đọc và ngủ. Anh là tác giả tập thơ haiku Cánh trăng (NXB Hội Nhà Văn, 2014) và là một thành 
viên của CLB Haiku Hà Nội và của Hiệp hội haiku thế giới (World Haiku Association).

Du Nguyên was born in 198x, and is currently living in Saigon. She 
is the author of two poetry collections in Vietnamese,   Mục: Xó 
xỉnh. Cười (Mục: Corners. Laughter).(2011) and “Khúc lêu hêu mùa 
hè” (Rambling Song of Summer 2014). To her, poetry is a mood 
movement, intimate to her and her surrounding world. 
Du Nguyên sinh năm 198x, hiện sống ở Sài Gòn. Nàng là tác giả hai 
tập thơ tiếng Việt Mục: Xó xỉnh. Cười (2011) và Khúc lêu hêu mùa 
hè (2014). Với nàng, thơ là một vận động tâm trạng, thân mật với 
nàng và với thế giới quanh nàng.

Dương Tường was born August 4, 1932 in Nam Định. He began following the Viet Minh as 
a liaison officer in April, 1945 and then joined French resistance army from 1949 to 1955. He 
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is the translator of 60 book titles. His own writing works 
include: Dương Tường’s poetry: Mea culpa and other 
poems, Đàn (Visual poetry), Le soir esr tout soupirs, and two 
co-authored collections, 36 bài tình (36 love poems - with 
Lê Đạt), and Lục giác sông Hồng (The Hexagon of Hồng 
River) (with 5 other authors). He has a prose collection Chỉ 
tại con chích chòe (Just Because of the Magpie). In 2008, he 
was awarded Officier de l’ Ordre des Arts et des Lettres by 
French Government. 
Dương Tường sinh ngày mùng 4 tháng 8 năm 1932 tại Nam Định. Ông bắt đầu làm liên lạc cho 
Việt Minh vào tháng 4 năm 1945 và sau đó tham gia kháng chiến chống Pháp từ năm 1939 đến 
năm 1955. Ông là dịch giả của hơn 60 đầu sách. Tác phẩm riêng của ông bao gồm: Thơ Dương 
Tường: Mea culpa và những bài khác, Đàn (Thơ thị giác), Le soir esr tout soupirs, và hai tập 
thơ đồng tác giả khác, 36 bài tình (cùng Lê Đạt), và Lục giác sông Hồng (cùng 5 nhà thơ khác). 
Ông có một tập văn xuôi Chỉ tại con chích chòe. Vào năm 2008, ông được chính phủ Pháp trao 
tặng giải thưởng Officier de l’ Ordre des Arts et des Lettres.

Elise Luong is an arts manager with an education in Photography 
and Video Art. Through life’s travels she has landed in many a 
context bringing her to experience working in the public and private 
sector of the arts. Negotiating the fields of visual and performative 
arts, Elise has spent the past decade swimming through the many 
steps an artwork may meander, from the forming of an idea to 
the dissemination to the public sphere.  Now based in Hanoi she 
focuses on the development of cultural exchange opportunities 

for artists and creative professionals.
Elise Luong là nhà quản lý nghệ thuật với đào tạo về Nhiếp ảnh và nghệ thuật Video. Qua 
những chuyến đi của cuộc đời, cô đã đặt mình vào nhiều bối cảnh đa dạng mang cô tới với 
những trải nghiệm công việc trong các lĩnh vực nghệ thuật, cả công cộng và riêng tư. Điều phối 
các lĩnh vực nghệ thuật thị giác và trình diễn, Elise đã dành cả thập niên qua bơi qua những 
bước đi khác nhau của một tác phẩm nghệ thuật, từ việc hình thành ý tưởng tới sự lan truyền 
rộng rãi trong không gian công. Hiện cô tập trung vào phát triển các cơ hội trao đổi văn hoá cho 
nghệ sĩ và các chuyên gia nghệ thuật.

Eliza Vitri Handayani has been writing and publishing since she was in her teens. Her novel 
From Now On Everything Will Be Different came out in 2015 and was launched internationally, 
including at the Frankfurt Book Fair and Asia-Pacific Writers & Translators 
Summit. At the launch in Oslo and Jakarta, Eliza wore a dress she made 
herself from the novel’s proofs. The novel’s launch at Ubud Writers & 
Readers Festival was cancelled due to police warnings, and Eliza protested 
by wearing to the festival T-shirts printed with excerpts from her novel. 
Her short works have appeared in places including the Griffith Review, 
Asia Literary Review, Exchanges Journal, Magdalene, Jakarta Post, 
Koran Tempo, Words Without Borders, Inside Indonesia, and Index on 
Censorship. In 2016 Eliza was selected as a WrICE fellow and participated 
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in residencies in China and Australia. Eliza has appeared at Northern Territory Writers Festival, 
Makassar International Writers Festival, and Melbourne Writers Festival. Eliza manages 
InterSastra, a platform for literary exchange between Indonesia and the rest of the world.
Eliza Vitri Handayani bắt đầu viết và xuất bản từ thuở thiếu niên. Tiểu thuyết “Từ đây mọi thứ sẽ 
khác đi” (From Now On Everything Will Be Different) của cô ra mắt vào năm 2015 và được giới 
thiệu rộng rãi trên thế giới, bao gồm ở Hội chợ sách Frankfurt và Hội nghị nhà văn & dịch giả châu 
Á - Thái Bình Dương (Asia-Pacific Writers & Translators Summit). Tại buổi giới thiệu sách ở Oslo 
và Jakarta, Eliza mặc chiếc váy được cô thiết kế từ chính những bản in thử tiểu thuyết của mình. 
Buổi giới thiệu sách tại Ubud Writers & Readers Festival bị huỷ bởi những cảnh cáo từ phía công 
an, Eliza đã phản đối bằng cách mặc chiếc áo phông in những trích dẫn từ tiểu thuyết của cô 
đến hội thơ. Các tác phẩm ngắn của cô đã xuất hiện ở nhiều nơi bao gồm Griffith Review, Asia 
Literary Review, Exchanges Journal, Magdalene, Jakarta Post, Koran Tempo, Words Without 
Borders, Inside Indonesia, và Index on Censorship. Năm 2016, Eliza được lựa chọn là thành viên 
của WrICE và tham gia vào các đợt lưu trú tại Trung Quốc và Úc. Eliza đã xuất hiện tại Northern 
Territory Writers Festival, Makassar International Writers Festival, và Melbourne Writers Festival. 
Eliza quản lý InterSastra, một diễn đàn trao đổi văn chương giữa Indonesia với thế giới.

Elizabeth Allen lives in Sydney where she writes and works as a 
bookseller at Gleebooks. Her poetry and short fiction has appeared in 
many major literary journals as well as in the Best Australian Poems 
2012 and 2014. She is the author of a poetry chapbook, Forgetful Hands 
(Vagabond Press, 2005), and a full-length collection, Body Language 
(Vagabond Press, 2012), which won the Anne Elder Award. She was one 
of the judges of the inaugural Noel Rowe Poetry Award and carried out 
a writing residency at the Arteles Creative Center in Finland during 2016. 
Her new poetry collection, Present, will be published by Vagabond Press this year.
Elizabeth Allen sống tại Sydney nơi cô viết và làm người bán sách tại Gleebooks. Các tác phẩm 
thơ và hư cấu ngắn của cô được đăng tải trên nhiều tạp chí văn chương quan trọng cũng như 
trong Tuyển tập Thơ Úc hay nhất năm 2012 và 2014. Cô là tác giả của một tập mỏng, Những 
bàn tay hay quên (Forgetful Hands, Vagabond Press, 2005), và tập thơ Ngôn ngữ cơ thể, 
(Body Language, Vagabond Press, 2012) đã đoạt giải Anne Elder. Cô nằm trong ban giám 
khảo đầu tiên của giải thưởng thơ Noel Rowe Poetry Award và đã hoàn hành kỳ viết lưu trú 
tại trung tâm sáng tạo Arteles ở Phần Lan năm 2016. Tuyển tập thơ mới của cô, Hiện diện 
(Presence), vừa được Vagabond Press xuất bản.

Ellen van Neerven is a Yugambeh woman from South East Queensland. 
She is the author of Comfort Food and Heat and Light which won 
the 2013 David Unaipon Award, the 2015 Dobbie Award and the 2016 
NSW Premiers Literary Awards Indigenous Writer’s Prize.
Ellen van Neerven là một người nữ Yugambeh đến từ Đông Nam 
Queensland. Cô là tác giả của Thực phẩm dễ chịu (Comfort Food) 
và Nhiệt và Ánh Sáng (Heat and Light), tác phẩm đã đoạt giải David 
Unaipon năm 2013, giải Dobbie năm 2015 và giải NSW Premiers 
Literary Awards dành cho nhà văn bản địa năm 2016.
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Emily Stewart is poetry editor at Giramondo Publishing and a doctoral student at Western 
Sydney University, where she is conducting creative research at the intersection of poetry and 
architecture. Her first collection Knocks was published by Vagabond Press in 2016 and won the 
Noel Rowe Poetry Award.
Emily Stewart là biên tập viên mảng thơ của Giramondo Publishing và là sinh viên tiến sĩ tại 
Đại học Western Sydney, nơi cô đang tiến hành nghiên cứu sáng tạo trong thơ và kiến trúc. Tập 
thơ đầu tiên Knocks của cô được xuất bản bởi Vagabond Press vào năm 2016 và đã giành giải 
Noel Rowe Poetry Award.

Greg Nissan is a poet and translator from New York City. He studied 
comparative literature and German studies at Brown University, 
where he received several awards for poetry. His translations of Uljana 
Wolf’s debut collection have appeared in journals such as Asymptote, 
Two Lines, The Brooklyn Rail, and Action, Yes. In 2015, he received 
a Fulbright grant to produce a documentary poetry project based 
on research and translations of Kiezdeutsch, a youth dialect found 
in multilingual areas of Berlin. An excerpt from his manuscript was 
published in Asymptote’s 2016 “Multilingual Poetry” special issue. 
He writes and publishes his own poetry in journals such as 3:AM 
Magazine, Denver Quarterly, Small Po[r]tions, and Theme Can. He is 
the poetry editor of SAND, Berlin’s English literary journal.
Greg Nissan là nhà thơ và dịch giả đến từ thành phố New York. Anh học văn học so sánh và 
nghiên cứu về Đức tại Đại học Brown, nơi anh nhận được vô số giải thưởng về thơ. Bản dịch 
tuyển tập đầu tiên của Uljana Wolf của anh đã được xuất bản trên nhiều tạp chí như Asymptote, 
Two Lines, The Brooklyn Rail, và Action, Yes. Năm 2015, anh nhận học bổng Fulbright cho một 
dự án thơ tài liệu dựa trên các nghiên cứu và bản dịch tiếng Kiezdeutsch, một phương ngữ trẻ 
được phát hiện tại các khu vực đa ngữ của Berlin. Một đoạn trích từ bản thảo của anh đã được 
đăng tải trên số đặc biệt “Thơ đa ngôn ngữ” (Multilingual Poetry) của Asymptote vào năm 
2016. Anh viết và xuất bản thơ của mình trên các tạp chí như 3:AM, Denver Quarterly, Small 
Po[r]tions, và Theme Can. Anh là biên tập viên mảng thơ của tạp chí văn chương SAND, tạp 
chí văn chương tiếng Anh ở  Berlin.

Hai-Dang Phan is a Vietnamese-born American poet, translator, 
and scholar. His writing has appeared in The New Yorker, Poetry, 
Best American Poetry 2016, Boston Review, New England Review, 
Asymptote, and has been generously supported with fellowships 
and scholarships from the National Endowment for the Arts, Bread 
Loaf Writers’ Conference, and the American Literary Translators 
Association. The author of the chapbook Small Wars (Convulsive 
Editions, 2016), he holds an M.F.A. in Creative Writing from the 
University of Florida and a Ph.D. in English from the University of 

Wisconsin. Currently an Assistant Professor of English at Grinnell College, he is completing his 
first book, Reenactments: Poems and Translations.
Hải-Đăng Phan là nhà thơ, dịch giả, học giả người Mỹ gốc Việt. Tác phẩm của anh đã được 
đăng tải trên The New Yorker, Poetry, Best American Poetry 2016, Boston Review, New England 
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Review, Asymptote, và nhận được những tài trợ văn chương hào phóng với các học bổng và các 
kỳ giao lưu đến từ Quỹ Hỗ trợ Quốc gia (National Endowment) dành cho nghệ thuật, Hội thảo 
của các nhà văn Bread Loaf Writers’ Conference, và Hiệp hội các dịch giả văn chương Mỹ. Là tác 
giả của tập sách mỏng Những cuộc hiến nhỏ (Small Wars, Convulsive Editions, 2016), anh có 
bằng Thạc sỹ Nghệ thuật chuyên ngành Viết Sáng tạo từ Đại học Florida và bằng Tiến sỹ Anh văn 
từ Đại học Wisconsin. Gần đây, với tư cách trợ lý Giáo sư Anh văn tại Grinnell College, anh đang 
hoàn thành cuốn sách đầu tiên của mình Tái xuất hiện: Thơ 
và các bản dịch (Reenactments: Poems and Translations.

Hải Yến, 1994. yen may be yen may be yen if watered.
Hải Yến, 1994. yên có thể l(ặng) yên có thể l(ặng) yên có thể 
l(ặng) yên được tưới nước. 

Jake Schneider born in 1988, is a writer, translator, and New Jersey 
native. After studying creative writing at Sarah Lawrence College, in 
2012 he received a National Endowment for the Arts fellowship—
the youngest recipient to date—to translate Fragmented Waters by 
Ron Winkler (Shearsman Books) and has lived in Berlin ever since. 
His literary translations have appeared in Words Without Borders, 
Circumference, Washington Square, the Massachusetts Review, 
the Boston Review, and the Chicago Review, alongside more exotic 
cameos at a Carnegie Hall concert, several literary magic shows, and 
the 2015 Venice Art Biennale. He is the editor in chief of SAND, Berlin’s 
English literary journal.
Jake Schneider sinh năm 1988, là nhà văn, dịch giả và dân bản địa 

New Jersey. Sau khóa học viết sáng tạo tại trường Cao đẳng Sarah Lawrence, năm 2012, anh 
nhận được Trợ cấp Quốc gia dành cho giao lưu Nghệ thuật - người trẻ nhất nhận học bổng 
này tại thời điểm đó - để dịch cuốn Nước phân mảnh (Fragmented Waters) của Ron Winkler 
(Shearsman Books) và sống tại Berlin từ đó. Các bản dịch của anh đã được đăng tải trên Words 
Without Borders, Circumference, Washington Square, Massachusetts Review, Boston Review, 
và Chicago Review, cùng với các vai diễn khách mời mang phong vị lạ tại hoà nhạc Carnegie 
Hall, vô số màn trình diễn ảo thuật văn chương, và Venice Art Biennale năm 2015. Anh là Tổng 
biên tập tạp chí văn chương SAND, Berlin’s English.

Jonathan Morley teaches Literature and Creative Writing at Sun Yat-
Sen University, Guangzhou. From 2013 to 2017 he was the Programme 
Director at Writers’ Centre Norwich, curating and expanding the 
organisation’s artistic programme as it campaigned to become 
the National Centre for Writing. He continues to coordinate WCN’s 
acclaimed Emerging Translator Mentorships programme, which 
recently launched placements in Korean, Malayalam and Tamil for the 
first time. His most recent collection of poems, Euclid’s Harmonics, 
winner of a Cafe Writers Commission, is published in the UK by Ink 
Sweat & Tears.
Jonathan Morley đang dạy Văn học và Viết sáng tạo tại đại học Tôn 
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Trung Sơn, quảng Châu. Từ 2013 tới 2017, anh là giám đốc chương trình của Trung tâm nhà 
văn Norwich, tập trung tuyển lựa và mở rộng các chương trình nghệ thuật của trung tâm trong 
nỗ lực vận động phát triển thành Trung tâm Quốc gia cho văn chương. Anh hiện tiếp tục điều 
phối chương trình được đánh giá cao mang tên Chăm sóc Dịch Giả Mới (Emerging Translator 
Mentorships) của Trung tâm nhà văn Norwich, với sự chú tâm đầu tiên hướng vào các ngôn ngữ 
Hàn Quốc, Malay, và Tamil. Tuyển thơ cần đây nhất của anh, Euclid’s Harmonics giành gỉai Cafe 
Writers Commission, được Ink Sweat & Tears xuất bản tại Anh. 

Joshua Ip is the Singapore Literature Prize-winning author of sonnets 
from the singlish upsized edition (2015), làm tình với những viên gạch 
sờ soạng (making love with scrabble tiles, 2013), and sonnets from the 
singlish (2012). He has placed in three different categories of the Golden 
Point Award. He co-edits two series of anthologies: A Luxury We Cannot 
Afford and SingPoWriMo; and edits Ten Year Series, an imprint of Math 
Paper Press. He is working on a graphic novel, Ten Stories Below. He is the 
founder of Sing Lit Station, a non-profit that runs multiple community 
initiatives, including SingPoWriMo, Manuscript Bootcamp, poetry.sg, and 
several workshop groups. 
Joshua Ip giành giải thưởng văn chương Singapore với các bản sonnet từ 
tiếng anh-sing phiên bản nở (sonnets from the singlish upsized edition, 2015), making love 
with scrabble tiles (2013), và các bản sonnet từ tiếng anh-sing (sonnets from the singlish, 
2012). Anh được đề cử tại 3 hạng mục khác nhau của giải Golden Point. Anh đồng biên tập hai 
tuyển tập: Sự xa xỉ ta không thể trả (A Luxury We Cannot Afford) và SingPoWriMo; và biên tập 
series Mười năm, một  dấu ấn của tạp chí Math Paper. Anh là người sáng lập trạm Sing Lit, một 
tổ chức phi lợi nhuận điều hành vô số sáng kiến cộng đồng bao gồm SingPoWriMo, Manuscript 
Bootcamp, poetry.sg và các xưởng thực hành.

Justin Lane Briggs grew up in the organic farming communities of 
rural Vermont. Since 2002, he has been designing and operating 
cocktail & bar programs all over the northeastern United States 
of America. He has received numerous awards for his culinary 
work, and his recipes have been published in newspapers, 
magazines and books. Justin leads other bartenders annually at 
New Orleans’ Tales of the Cocktail and the San Antonio Cocktail 
Conference; he’s also created cocktail components for a wide 

range of performances, from dance to radio to television. He has performed in several bands 
and several pieces of theater, and one of his plays was selected by the Actor’s Studio for their 
annual One Act festival a few years ago.  He mostly drinks mezcal and listens to loud music. 
He lives in Brooklyn, but believes he prefers to be in Oaxaca and Hanoi.
Justin Lane Briggs lớn lên giữa các cộng đồng nông nghiệp hữu cơ ở vùng nông thôn Vermont. 
Từ năm 2002, anh thiết kế và khởi động các chương trình cocktail & bar rộng khắp vùng đông 
bắc Hoa Kỳ. Anh đoạt vô số giải thưởng cho hoạt động ẩm thực của mình, và các công thức của 
anh đã được xuất bản trên báo, tạp chí và sách. Justin hướng dẫn các bartender khác thường 
niên tại Những câu chuyện của cocktail New Orleans và Hội thảo Cocktail San Antonio. Anh 
cũng sáng tạo các yếu tố cocktail rộng rãi ở các buổi trình diễn, từ khiêu vũ đến radio đến 
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truyền hình. Anh đã trình diễn trong vô số các nhóm nhạc và kịch nghệ, đồng thời một vở kịch 
của anh đã được Actor’s Studio lựa chọn cho lễ hội One Act thường niên của họ vài năm trước. 
Anh thường uống mezcal và nghe nhạc ồn. Anh sống ở Brooklyn nhưng tin rằng mình ưa thích 
Oxaca và Hà Nội hơn cả.

Kaitlin Rees was born in Wampsville, has been commuting 
between New York and Hanoi since 2011. With Nhã Thuyên 
she found AJAR, a small bilingual publishing press with an 
online journal and a poetry festival. Her translations of Nhã 
Thuyên’s poetry have been published in various literary 
spaces, with one full-length collection, words breathe, 
creatures of elsewhere (Vagabond Press, 2016). Her ongoing 
poetic artwork of compiling fragments of an infinite dictionary 
was exhibited at Zalaegerszeg, Hungary in 2015 and in the 
hutongs of Shanghai, China in 2016. She is the recent recipient of the PEN/Heim Translation 
Grant 2017 and currently works in a bakery.
Kaitlin Rees sinh tại Wampsville, thường xuyên giao du giữa New York và Hà Nội từ năm 2011. 
Cùng với Nhã Thuyên, nàng sáng lập AJAR, một tạp chí xuất bản song ngữ nhỏ cùng với một 
tạp chí điện tử và một hội thơ. Các bản dịch thơ Nhã Thuyên của nàng đã xuất bản trên vô số 
không gian văn chương, cùng với một tuyển tập trọn vẹn từ thở, những người lạ được xuất bản 
bởi Vagabond Press (2016). Tác phẩm nghệ thuật thi ca đang tiếp diễn của nàng Những mảnh 
vỡ của một cuốn từ điển bất tận đã được triển lãm tại Zalaegerszeg, Hungary, 2015 và ở những 
ngõ ngách Thượng Hải, Trung Quốc năm 2016. Gần đây cô đã nhận được giải thưởng dịch thuật 
PEN/Heim 2017 cũng như làm việc cho một tiệm bánh.

Lee Yew Leong is the founder of Asymptote, winner of the 2015 
London Book Fair Award for Literary Translation Initiative. As 
Asymptote’s fiction editor and editor-in-chief, Yew Leong has 
curated 70 Translation Tuesday showcases at The Guardian since 
November 2015. Based in Taipei, he works as a freelance editor and 
translator of contemporary Taiwanese literature. Among the three 
book-length works he has translated, Fu-chen Lo’s From Taiwan to 
the World and Back is the most recent publication. Winner of the 
James Assatly Memorial Prize for Fiction (Brown University), he has 

written for The New York Times, among others, and recently served as one of the judges for 
PEN International’s 2016 New Voices Award.
Lee Yew Leong là người sáng lập Asymptote, thắng giải thưởng cho Sáng kiến Dịch Văn chương 
tại London Book Fair 2015. Là tổng biên tập và biên tập viên mảng hư cấu của Asymptote, Yew 
Leong đã giám tuyển tới 70 buổi giới thiệu Thứ Ba Dịch thuật tại The Guardian kể từ Tháng 11 
năm 2015. Lớn lên tại Đài Bắc, anh làm biên tập viên và dịch giả tự do của văn chương đương 
đại Đài Loan. Trong số 3 cuốn sách anh đã dịch, Từ Đài Loan đến Thế giới và Đen (From Taiwan 
to the World and Back) của  Fu-chen Lo là xuất bản phẩm mới nhất. Thắng giải James Assatly 
Memorial cho tác phẩm hư cấu (Đại học Brown), anh viết cho The New York Times cùng nhiều 
tạp chí khác, và gần đây, làm giám khảo của PEN quốc tế 2016 cho Giải thưởng Những giọng 
nói mới (New Voices Award).
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Linh Dinh is the author of two collections of stories, five of 
poems and a novel on Vietnam, Love Like Hate. He’s been 
anthologized in several editions of Best American Poetry, 
and Postmodern American Poetry: a Norton Anthology (vol. 
2), etc. He is also the editor of Night, Again: Contemporary 
Fiction from Vietnam and The Deluge: New Vietnamese 
Poetry. His latest book is Postcards from the End of America. 
Focusing on the unraveling of the United States, Dinh has 
published hundreds of articles on the internet, most prominently at Unz Review. He has been 
translated into many languages.
Linh Đinh là tác giả của 2 tập truyện, 5 tập thơ và 1 tiểu thuyết về Việt Nam, Yêu như hận (Love 
like hate). Tác phẩm của anh được chọn trong các ấn bản Thơ Mỹ hay nhất (Best American 
Poetry), Tuyển các bài thơ văn xuôi Mỹ hay nhất từ Poe tới thời hiện tại (Great American 
Prose Poems from Poe to the Present ), Thơ Mỹ hậu hiện đại: một tuyển tập của Norton 
(Postmodern American Poetry: a Norton Anthology, vol.2) cùng nhiều ấn phẩm khác. Anh 
cũng biên tập các tuyển tập Lại, Đêm: hư cấu đương đại đến từ Việt Nam (Night, Again: 
Contemporary Fiction from Vietnam, Seven Stories Press 1996) và Trận đại hồng thủy: cuốithơ 
Việt mới (The Deluge: New Vietnamese Poetry). Cuốn sách mới nhất của anh là Bưu thiếp gửi 
từ cuối kết của Mỹ (Postcards from the End of America). Tập trung phơi mở Hoa Kỳ, Đinh đã 
xuất bản hàng trăm bài báo trên mạng, nổi bật nhất gần đây trên Unz Review. Anh được dịch 
rộng rãi sang nhiều thứ tiếng.

Lý Đợi (1979) was born in 1978 in Khúc Lũy village of Quang Nam 
province. He currently lives with his wife and two daughters in Saigon. 
Lý Đợi holds a bachelor degree in literature and journalism (2001). He 
has published five personal collections of poetry: Seven Variations on 
the Spider (2003), A Song Collection of Hollow Objects (2004), “The 
Progeny of the Trinh Tùng Tale, or The Seed’s Seed Tale.” (prose poems, 
2004), Dog Meat Vegetarianism (2005), When The Enemy Falls Asleep 
(2010). He appears in ten other anthologies, including: Six-sided Circle 
(2002), Open Mouth (2002), Cutting Drilling Concrete (2005), Blank 
Verse – An anthology of Vietnamese New Formalism poetry (USA, 

2006), Tienve [1] – An anthology of contemporary Vietnamese literature (Australia, 2006), 
Hornily flap (University of Buffalo, USA, 2007), The Deluge – New Vietnamese poetry (USA, 
2007), Soft Targets (USA – Canada, 2007), Use zis when zis is available, use zat when zat 
is available (2007). Lý Đợi has published three research books on the subject of Saigon 
and completed two books on the Vietnamese art market (to be published). Active in the 
independent publishing space, he is working at the Scratch Paper Publishing House, of which 
Bùi Chát is the Editor in Chief.
Lý Đợi sinh năm 1978 tại làng Khúc Lũy tỉnh Quảng Nam. Gần đây anh sống cùng vợ và hai 
con gái tại Sài Gòn. Lý Đợi giữ bằng cử nhân văn chương và báo chí (2011).  Với thơ, anh đã 
có 5 thi tập cá nhân: Bảy biến tấu con nhện (2003), Tổ khúc những vật rỗng (2004), Trinh 
Tùng truyện chi tử (truyện thơ, 2004), Trường chay thịt chó (2005), Khi kẻ thù ta buồn ngủ 
(2010). Và khoảng 10 thi tập chung, có thể kể như Vòng tròn sáu mặt (2002), Mở miệng 
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(2002), Khoan cắt bê tông (2005), Thơ trắng - Một tuyển tập thơ hình thức mới Việt Nam 
(Blank verse - An anthology of Vietnamese new formalism poetry, USA, 2006), Tiền Vệ - Một 
tuyển tập văn chương Việt Nam đương đại (Tien Ve [1] - An anthology of contemporary 
Vietnamese literature, Australia, 2006), Hornily flap (University of Buffalo, USA, 2007), Trận 
đại hồng thủy của thơ Việt mới (The deluge - New Vietnamese poetry, USA, 2007), Mục tiêu 
mềm (Soft targets, USA - Canada, 2007), Có jì dùng jì - Có nấy dùng nấy (2007)…Với nghiên 
cứu - biên khảo, Lý Đợi là tác giả của 3 cuốn sách về chủ đề Sài Gòn và 2 sách về thị trường 
mỹ thuật Việt Nam (sẽ xuất bản). Anh hoạt động trong lĩnh vực xuất bản độc lập tại NXB Giấy 
Vụn, do Bùi Chát chủ trương. 

Martin Villanueva (The Philippines) teaches at the Ateneo de Manila 
University, where he finished his undergraduate studies; he has an 
MFA from De La Salle University. He has received prizes from the Carlos 
Palanca Memorial Awards for Literature and has been published 
most recently in Plural and Softblow. He authored Narratives in and 
of the Mind: Approaches to Creative Nonfiction with Exercises (Sibs 
Publishing House Inc., 2016), and co-edited (with Ramon Guillermo) 
Kritika Kultura’s Special Literary Section on the Contemporary 
Philippine Essay (2016) and (with Oliver Ortega) the lyric essay issue 
of High Chair (2015). His book of poems Account is forthcoming.
Martin Villanueva giảng dạy tại Đại học Ateneo de Manila, nơi anh tốt nghiệp đại học; anh nhận 
bằng Thạc sỹ tại Đại học De La Salle. Anh nhận nhiều giải thưởng từ Carlos Palanca Memorial 
Awards cho Văn chương và gần đây chủ yếu xuất bản trên Plural và Softblow. Anh là tác giả 
của Trần thuật trong và của tâm trí: Các hướng tiếp cận phi hư cấu sáng tạo cùng các bài 
tập (Narratives in and of the Mind: Approaches to Creative Nonfiction with Exercises, Sibs 
Publishing House Inc., 2016), và đồng biên tập (cùng Ramon Guillermo) mảng Văn chương Đặc 
biệt của Kritika Kultura trên Tiểu luận Philippines đương đại (2016) và (cùng Oliver Ortega) ấn 
bản tiểu luận nhạc kịch của High Chair (2015). Sách thơ Tài khoản (Account) của anh vừa ra mắt.

Ngân studies in Hanoi. She gets along quite well with pun(n)iness.
Ngân đang học tại Hà Nội. Làm bạn với những bông đùa èo uột.

Nhã Thuyên writes, translates, edits books and sometimes organizes 
literary events. She has authored several books of poetry, short fiction 
and some tiny books for children. Her most recent poetry book words 

breathe, creatures of elsewhere (từ thở, những người lạ) was published in 
Vietnamese (Nha Nam, 2015) and in English translation by Kaitlin Rees 
(Vagabond Press, 2016). With Kaitlin Rees, she currently co-edits AJAR, a 
bilingual literary journal-press based in Hanoi, and together they co-organized 
the inaugural mini poetry festival in Hanoi 2016. She is shaping a book of 
essays on Vietnamese contemporary poetry and making some nonsense 
writing. 
Nhã Thuyên viết, dịch, biên tập sách và đôi khi tổ chức các sự kiện văn 
chương ở Hà Nội với bạn bè. Cô là tác giả của vài tập thơ và truyện cực ngắn 
cùng vài cuốn sách tranh nho nhỏ cho trẻ em. Tác phẩm gần đây nhất của 
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cô là tập thơ từ thở, những người lạ / words breathe, creatures of elsewhere, Nhã Nam xuất 
bản bản tiếng Việt và Vagabond Press xuất bản bản tiếng Anh với bản dịch của Kaitlin Rees. 
Hiện cô cùng Kaitlin Rees biên tập tạp chí văn chương AJAR. Cô đang định hình một cuốn tiểu 
luận về thơ đương đại Việt Nam và thực hành các lối viết phi nghĩa (lý).

Nguyễn Thuỳ Dương was born in 1994 and writes under the pen 
name Popusvine. She studied at the Gifted High School of Trần Phú 
in Hải Phòng, majoring in literature (2009-2012) and was among the 
second place prize recipients in the national literature competition 
of students 2011-2012. She is presently a student in the Philology 
Department of Hanoi National University of Education. 
Nguyễn Thuỳ Dương sinh năm 1994 và viết dưới ký danh Popusvine. 
Cô học chuyên Văn tại trường Năng khiếu Trần Phú, Hải Phòng (2009-
2012) và là một trong số những học sinh đạt giải Nhì kỳ thi Học sinh giỏi 
Quốc gia 2011- 2012. Hiện tại cô là sinh viên khoa Triết trường Đại học Sư phạm Hà Nội

Nguyễn Thuý Hằng was born 1978 and is a writer and artist living in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thuý Hằng sinh năm 1978, một nhà văn và nghệ sỹ sống tại Sài Gòn, Việt Nam.

Norman Erikson Pasaribu was born in Jakarta. He worked for 
Indonesia’s tax office for almost six years before resigning in 2016 to 
pursue writing. His first short story collection Hanya Kamu yang Tahu 
Berapa Lama Lagi Aku Harus Menunggu [Only You Know How Much 
Longer I Should Wait] was shortlisted for the 2014 Khatulistiwa Literary 
Award for Prose. In 2015 he was one of the emerging writers at Ubud 
Writers and Readers Festival. His debut poetry collection, Sergius 
Mencari Bacchus [Sergius Seeks Bacchus], won first prize in the 2015 
Jakarta Arts Council Poetry Competition and was also shortlisted for 
the 2016 Khatulistiwa Literary Award for Poetry.
Norman Erikson Pasaribu sinh tại Jarkarta. Anh làm việc cho cơ quan 

thuế của Indonesia trong gần 6 năm trước khi bỏ việc vào năm 2016 để theo đuổi nghiệp viết. 
Tuyển tập truyện ngắn đầu tiên của anh Hanya Kamu yang Tahu Berapa Lama Lagi Aku 
Harus Menunggu (Chỉ mình anh biết tôi nên chờ bao lâu nữa) đã được đề cử giải thưởng văn 
chương Khatulistiwa cho văn xuôi vào năm 2014. Năm 2015, anh là một trong những người 
viết triển vọng tại Lễ hội tác giả và độc giả Ubud. Tập thơ đầu tay của anh, Sergius Mencari 
Bacchus [Sergius tìm Bacchus], đã thắng giải nhất trong cuộc thi thơ của Hội đồng nghệ thuật 
Jakarta năm 2015 và đồng thời được đề cử giải thưởng văn chương Khatulistiwa 2016 cho thơ.

Quyên (Our Quyên), born in Hanoi, has written essays on appropriation 
in modern and contemporary art. By inexplicable strokes of fate, she has 
translated poems and essays by Nhã Thuyên into English and contributed 
to AJAR as writer, translator, blogger, doodler, performer, presenter.
Quyên, sinh ra tại Hà Nội, viết các tiểu luận về sự chiếm dụng trong nghệ 
thuật hiện đại và đương đại. Bằng cú đánh không thể lý giải của số phận, 
cô đã dịch các bài thơ và tiểu luận của Nhã Thuyên sang tiếng Anh và 
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đóng góp cho AJAR như một người viết, một dịch giả, một blogger, một kẻ nguệch ngoạc, một 
người trình diễn, một người hiện diện.

Patrick Autréaux born in France in 1968. While studying medicine and cultural anthropology, 
Patrick Autréaux published poetry and reviews of contemporary art. In 2006, after practicing 
for 15 years as an emergency-room psychiatrist, he decided to devote himself entirely to 
writing. The view of illness as an inner experience informs his first cycle of writing, ending with 
Se survivre (Verdier). He is the author of Dans la vallée des larmes, Soigner, and Le Dedans des 
choses (novels), all published by Gallimard. He also published in 2015 Les Irréguliers (Gallimard), 
a novel on illegal immigrant in France. His “standing poem” Le Grand Vivant (Verdier) was 
produced at the Festival d’Avignon (“in”) 2015. In 2017, he published La Voix écrite (Verdier) a 
narrative of a life between literature and medicine. He will be writer-in- residence at Boston 
University in 2018-2019, where he will create the seminar: “the writer as a reader”.
Patrick Autréaux sinh tại Pháp vào năm 1968. Trong khi đang học ngành y và nhân học văn hóa, 
ông đã xuất bản thơ và các bài phê bình nghệ thuật đương đại. Năm 2006, sau quá trình 15 
năm thực hành nghề bác sỹ tâm thần phòng cấp cứu, ông quyết định dành toàn bộ phần đời 
còn lại cho viết. Quan điểm về bệnh tật như một trải nghiệm bên trong cho ông biết chu kỳ đầu 
tiên của đời viết lách, kết thúc với Se survivre (Verdier). Ông là tác giả của Dans la vallée des 
larmes, Soigner, và Le Dedans des choses (tiểu thuyết), tất cả đều được Gallimard xuất bản. Ông 

xuất bản Les Irréguliers (Gallimard) vào năm 2015, một tiểu 
thuyết về nhập cư trái phép tại Pháp. Bài “thơ đứng” nhan 
đề “Le Grand Vivant” (Verdier) đã được làm ra tại Festival 
d’Avignon (“trong”) năm 2015. Năm 2017, ông xuất bản 
La Voix écrite (Verdier), một tường thuật về cuộc đời giữa 
văn chương và y học. Ông sẽ là nhà văn lưu trú tại Đại học 
Boston vào năm 2018-2019, nơi ông tiến hành hội thảo: 
“nhà văn như người đọc”.

Peter Boyle is an Australian poet and translator of poetry who lives in Sydney. He has published 
seven books of poetry, including Ghostspeaking (Vagabond, 2016), Towns in the Great Desert 
(Puncher and Wattman, 2013) and Apocrypha (Vagabond, 2009). His awards include the New 
South Wales Premier’s Prize for Poetry, the Queensland Premier’s Prize and the ACT Judith Wright 
award. He is also a translator of poetry from French and Spanish with six books of translation 
published, including Selected Poems by Olga Orozco, Marosa di Giorgio and Jorge Palma 
(Vagabond, 2017). He was awarded the New South Wales Premier’s Prize for 
Literary Translation. After many years working as a teacher with TAFE, Peter 
is completing a Doctorate of Creative Arts at Western Sydney University.
Peter Boyle, nhà thơ và dịch giả thơ người Úc sống tại Sydney. Ông đã 
xuất bản 7 tập thơ, bao gồm Ma nói (Ghostspeaking, Vagabond, 2016), 
Những thị trấn trên hoang mạc (Towns in the Great Desert, Puncher and 
Wattman, 2013) và Apocrypha (Vagabond, 2009). Ông đã đoạt các giải 
thưởng Giải New South Wales Premier cho Thơ, giải Queensland Premier 
và giải thưởng ACT Judith Wright. Ông đồng thời là dịch giả thơ tiếng 
Pháp và Tây Ban Nha với 6 đầu sách dịch đã xuất bản, bao gồm Các 
bài thơ tuyển chọn của Olga Orozco, Marosa di Giorgio và Jorge Palma 
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(Vagabond, 2017). Ông đã được trao giải New South Wales Premier cho dịch văn chương. Sau 
nhiều năm làm giáo viên cùng TAFE, Peter đã hoàn thành bằng Tiến sỹ Nghệ thuật sáng tạo 
tại Đại học Western Sydney.

Thanh Phùng is enamored with Jacques Rancière. As a lover of equality, 
she is conducting educational experiments on creativity, contemporary 
art, literature, and feminism. 
Thanh Phùng. đang say mê với Jacques Rancière. Là người yêu bình đẳng, 
bạn ấy đang tiến hành các thí nghiệm giáo dục về sáng tạo, nghệ thuật 
đương đại, văn học, và nữ quyền.

Trần Tiễn Cao Đăng was born in 1965 and educated in 
Russian Linguistics and Literature at HCMC University of 
Social Sciences and Humanities. He currently works at Nhã 
Nam Culture and Publishing Company. He has published 
one collection of short stories, Baroque và ẩn hoa / 
Baroque and the Hidden Flower (2005) and one novel, Life 
Navigator 25: Người tình của cả thế gian / Life Navigator 
25: One in Love with the Entire World (2016).

Trần Tiễn Cao Đăng sinh năm 1965 và được đào tạo ngành Ngôn Ngữ học và Văn học Nga tại 
Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn TP.HCM. Hiện ông đang làm việc tại Công ty Văn hoá và 
Xuất bản Nhã Nam. Ông đã xuất bản một tập truyện ngắn, Baroque và ẩn hoa / Baroque và 
Hidden Flower (2005) và một cuốn tiểu thuyết, Life Navigator 25: Người tình của cả thế giới 
/ Life Navigator 25: One in Love with the Entire World (2016).

Trúc Ty, currently in Đồng Nai, writes and translates poetry, 
mostly from the Chinese of Ye Hui, Bei Dao (China), and 
Yin Ling (Taiwan). He published a collection of Ye Hui’s 
poetry in translation, Tại Tiệm Kẹo Mứt (Candy Shop, Scrap 
Paper Press, 2008), and his own poetry collection Before 
becoming scrap paper (Scrap Paper Press, 2010). His works 
often appear on tienve.org and damau.org.
Trúc Ty hiện ở Đồng Nai, viết, và dịch thơ, chủ yếu từ tác phẩm Trung văn, của các nhà thơ Ye 
Hui (Diệp Huy), Bei Dao (Bắc Đảo) (China), Yin Ling (Taiwan). Đã xuất bản Tại Tiệm Kẹo Mứt 
(Dịch tập thơ Ye Hui, Trung Quốc, NXB Giấy Vụn, 2008) và Trước khi thành giấy vụn (Tập thơ, 
NXB Giấy Vụn, 2010). Các sáng tác thường đăng trên tienve.org, damau.org.

Tse Hao Guang is a Singaporean poet and editor, assembled with parts from Hong Kong and 
Malaysia. His first full-length poetry collection, Deeds of Light, was shortlisted for the 2016 
Singapore Literature Prize. He is a 2016 fellow of the University of Iowa’s International Writing 
Program.
Tse Hao Guang, nhà thơ và biên tập viên người Singapore, hợp cùng các bộ phận từ Hồng 
Kông và Malaysia. Tuyển tập thơ dài đầu tiên của anh, Deeds of Light, đã được đề cử Giải Văn 
chương Singapore 2016. Anh là hội viên chương trình Viết Quốc tế của Đại học Iowa năm 2016.



30

Victor Dumont is a young Belgian dancer and performer, graduated 
from the Brussels Royal Academy of Fine Arts and the Royal 
Conservatory of Antwerp. He is currently working under the direction 
of choreographer Jan Martens, la Cie Mossoux-Bonté, in Philippe 
Saire’s company whilst also collaborating with artists from various 
other disciplines. In 2017 he participated in the 57th Venice Biennial 
of Contemporary Art as a performer for Admire et Rachel Monosov. He 
also begins his residency at the L Theatre in Brussels in collaboration 
with actress Nina Lombardo. His curiosity to discover the international 
performance scene has bought him in the same year to complete an 

internship with Benoit Lachambre in Montreal as well as present a self-developed piece for the 
A-festival in Hanoi, Vietnam. 
Victor Dumont, vũ công và nghệ sỹ trình diễn trẻ người Bỉ, tốt nghiệp Học viện Nghệ thuật 
Hoàng gia Brussels và Nhạc viện Hoàng gia Antwerp. Gần đây, anh làm việc dưới sự chỉ dẫn của 
biên đạo múa Jan Martens, la Cie Mossoux-Bonté, tại công ty của Philippe Saire đồng thời tiếp 
tục hợp tác với các nghệ sỹ từ những chuyên ngành khác nhau. Năm 2017 anh tham gia vào 
Venice Biennial về Nghệ thuật đương đại lần thứ 57 với tư cách là người trình diễn cho Admire 
et Rachel Monosov. Anh cũng đã bắt đầu kỳ lưu trú của mình tại L Theatre ở Brussels và hợp 
tác cùng nữ diễn viên Nina Lombardo. Tò mò khám phá cảnh quan nghệ thuật trình diễn quốc 
tế đã đưa anh tới việc hoàn thành kỳ thực tập cùng Benoit Lachambre ở Montreal cũng như 
trình diễn một tác phẩm tự phát triển cho A-festival  tại Hà Nội, Việt Nam.

Vũ Anh Vũ, born January 30, 1982 near the sea in Hậu Lộc, Thanh Hóa 
and currently lives in Hanoi. He is the author of the epic poetry book 
Những di cảo tối (Dark posthumous works) (Writer’s Union Press, 2011). 
His poetry has mainly appeared in the online literary magazines Tiền Vệ 
and Da Màu. A recent collection of his poetry, Hãy nở hoặc lụi tàn (Either 
Bloom or Wither) was published by AJAR Press 2015.
Vũ Anh Vũ sinh ngày 30/01/1982 tại quê biển Hậu Lộc – Thanh Hóa. 
Hiện thường trú tại Hà Nội. Đã xuất bản trường ca Những di cảo tối (NXB 
Hội nhà văn, 2011. Tác phẩm thơ chủ yếu đăng tải trên hai trang mạng văn 
chương Tiền Vệ và Da Màu. Tác phẩm gần đây nhất là tập thơ Hãy nở 
hoặc lụi tàn, do AJAR press ấn hành năm 2015.

Vũ Thành Sơn was born and grew up in Saigon. His 
poems and stories have appeared on overseas literary websites.
Vũ Thành Sơn sinh trưởng tại Sài Gòn. Thơ và truyện thường đăng trên 
các trang mạng văn học hải ngoại.

Yên San: 100% ORGANIC / 900$ (HANOI) 
!!!@#
Yên San: 100% TƯƠI / 900$ (HANOI) !!!@#
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touch us | va-chạm

AJAR team: 
Kaitlin Rees: kaitlin.rees@gmail.com | + 84 917897094
Nhã Thuyên: nhathuyenaz@gmail.com  | +84 914262487
Quyên: quyenn14@alumni.stanford.edu  | +84 1257707629
Hải Yến: raxophone@gmail.com | +84 913715168 (available on whatsapp)
Facebook: https://www.facebook.com/Wrong.moment

https://afestivalblog.wordpress.com/
www.ajarpress.com
Facebook: Ajar Poesia 

to be primed in the lessons of || bài học vỡ lòng:        

                                              tiếng Việt                     [tea-ing (rising voice) Viet (cut voice)] 

Hello: Xin chào 				                   [Seen (level voice) chao (falling voice)]

Thank you: Cảm ơn 			        [Gahm (questioning voice) uhn (level voice)]

I’m sorry:  Xin lỗi 			                              [Seen (level voice) low-oi (broken voice)]

See you again: Hẹn gặp lại 	                                 [Hane (cut voice) gop (cut voice) lie (cut voice)]

Be in touch: Nhớ thư từ 	               [Nyuh (rising voice) thouh (level voice) ttuh (falling voice)]

I love you: Tôi yêu-thương bạn         [can be quietly spoken in Vietnamese with smiles & hugs] 
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